दिल्ली में साइकिल, गणेश को विदाई और जबलपुर की रात वाली ट्रेन

गुरुवार, 24 सितंबर 2026

आज का दिन शांत रहा। सुबह मैं Yasha के भाई के बेटे के साथ दिल्ली में साइकिल चलाने निकला। यह अपने आप में एक रोमांच है, क्योंकि साइकिल के लिए रास्ते बिल्कुल नहीं हैं, और सच कहें तो पैदल चलने के लिए फुटपाथ भी मुश्किल से हैं। भारत में चलन यह है: गाड़ी निकालो, भले ही बस एक चक्कर ही लगाना हो। अगर आप साइकिल चलाते हैं या पैदल चलते हैं, तो आपको ग़रीब समझा जाता है, और ग़रीबों के लिए कोई ज़हमत नहीं उठाता। आप बस गाड़ियों के बीच से पैदल या साइकिल पर निकल जाते हैं। एकदम सुरक्षित ;D

तो हमने क्या किया? हम बस गाड़ियों के बीच से साइकिल चलाते रहे, और उन गाड़ियों और उस सारे हॉर्न की परवाह नहीं की। फिर उन्हें साइकिल और पैदल रास्ते बनाने ही पड़ेंगे, हाहाहा।

लेकिन सच कहूँ: मज़ा आया, ख़ासकर जब हम दिल्ली के सुंदर पार्कों से होकर गुज़रे। ऐसे पार्क अब लगातार बढ़ रहे हैं, और वे और बड़े और सुंदर होते जा रहे हैं।

उसके बाद मेरी हिंदी की क्लास का समय था। हाँ दोस्तों, मैं अब हिंदी में लिख सकता हूँ! मुझे अभी सब शब्दों के मतलब नहीं पता, लेकिन मैं उन्हें लिख ज़रूर सकता हूँ। मुझे पता है कि हर अक्षर का उच्चारण कैसे होता है और हमारी वर्णमाला का कौन-सा अक्षर उससे मेल खाता है।

अब बस यह सीखना बाक़ी है कि मैं असल में लिख क्या रहा हूँ। क़दम-दर-क़दम, ठीक दिल्ली के ट्रैफ़िक में साइकिल चलाने की तरह: बस चलते रहो और ज़्यादा मत सोचो।

शुक्रवार, 25 सितंबर 2026

आज का दिन गणेश विसर्जन की तैयारियों के नाम रहा। यह भगवान गणेश (हाथी के सिर वाले देवता; गणेश और वे किसका प्रतीक हैं, इस बारे में और जानने के लिए Google, ChatGPT या जो भी सहायक आपको सूझे, उससे पूछ लीजिए 😉) के दस दिन के उत्सव के आख़िरी दिन की शाम को होने वाली एक रस्म है। उस शाम हम ख़ूब संगीत और भजनों के साथ उन्हें विदा करते हैं।

हमने इसे Yasha के भाई और भाभी के घर मनाया, क़रीब तीस और मेहमानों के साथ। मैं पहली बार इसका हिस्सा बना, और सच कहूँ तो इतने गहरे आस्थावान लोगों को देखना मन को झकझोर देने वाला था। यह देखना सुंदर और संक्रामक है कि कुछ लोग अपने गाए भजनों में लगभग समाधि में चले जाते हैं।

इसके बाद मंशा यह होती है कि भगवान गणेश की मूर्ति, जो हमने दस दिन पहले नदी के किनारे की प्राकृतिक मिट्टी से ख़ुद बनाई थी, किसी नदी के पानी में घुल जाए, ताकि वे बहाव के साथ विदा हो सकें। और हाँ, उसे बनाने में मैंने भी हाथ बँटाया था। इस ब्लॉग के साथ हमारे दिन की तस्वीरें देखिए! अफ़सोस कि यह परंपरा हमेशा नहीं निभाई जाती, और लोग अक्सर प्लास्टिक या किसी और कृत्रिम कचरे से बनी गणेश मूर्ति ख़रीद लेते हैं, जो समुद्र या नदी में फेंकी तो जाती है, लेकिन घुलती नहीं, बल्कि सब कुछ प्रदूषित कर देती है। इस उत्सव का मक़सद यह बिल्कुल नहीं है।

मुझे कहना होगा कि यह सब दिखाता है कि ये परंपराएँ ज़िंदगी को कितना सामाजिक और मज़ेदार बनाती हैं: वह अपनापन, वह रौनक़ और वह हँसी-मज़ाक जो इनके साथ आते हैं। अब मुझे समझ आता है कि हिंदू धर्म में इतने त्योहार क्यों हैं।

दस दिन पहले हमने उन्हें अपने हाथों से बनाया, और आज शाम हमने उन्हें फिर जाने दिया। शायद यही इस उत्सव का सबसे सुंदर सबक़ है: आप किसी चीज़ को प्यार से बना सकते हैं, और फिर उसे प्यार से जाने भी दे सकते हैं।

शनिवार 26 और रविवार 27 सितंबर 2026

सुबह जबलपुर के लिए रवानगी की पैकिंग को लेकर काफ़ी तनाव रहा। शुक्र है कि स्लीपर ट्रेन 17:55 पर ही छूटती थी, और अगली सुबह 9:00 बजे हम पहुँच गए। ट्रेन की खिड़की से बाहर का नज़ारा देखना कितना सुंदर था। भारत की प्रकृति सचमुच अनुभव करने लायक़ है, और शहरों से एकदम उलट, जो अक्सर बहुत साफ़ नहीं होते। सफ़र की एकमात्र खटकने वाली बात थी हमारे केबिन के सहयात्री के खर्राटे। क्या शोर मचा सकते थे वे साहब! मैंने पलक तक नहीं झपकाई।

पहुँचते ही Yasha के परिवार ने हमारा गर्मजोशी से स्वागत किया, एक लज़ीज़ और भरपूर ब्रंच के साथ, जो ख़त्म होने का नाम ही नहीं ले रहा था। ऐसे गर्मजोशी भरे स्वागत में, जहाँ कुछ भी ज़्यादा नहीं लगता, थोड़ा-सा घर लौटने जैसा महसूस होता है। बाक़ी दिन ज़्यादातर खाने, और खाने, और मेहमानों के उस सिलसिले में बीता जो हमारा स्वागत करने आए और देखना चाहते थे कि एक यूरोपीय आख़िर जबलपुर में करने क्या आया है।

बिना नींद की एक रात, भरा हुआ पेट और नए चेहरों से भरा घर। इससे ज़्यादा और क्या चाहिए, सिवाय शायद एक छोटी-सी झपकी के 😉