एक अस्पताल, एक आंटी और एक चिड़चिड़ा चेहरा

शनिवार, 3 अक्टूबर 2026

होटल वाले हंगामे के बाद हम जल्दी से Yasha की सबसे छोटी आंटी के यहाँ निकल पड़े, सासू माँ और Yasha के भाई के साथ, जो दिल्ली से भोपाल आया था। अफ़सोस, रास्ते में हमें एक छोटे अस्पताल पर रुकना पड़ा, यह देखने के लिए कि Yasha को क्या हुआ है। दरअसल उसकी तबीयत काफ़ी समय से ठीक नहीं है।

अब आप सोच रहे होंगे: क्या पहले फ़ैमिली डॉक्टर के पास जाकर रेफ़रल नहीं लेना पड़ता? भारत में इसकी ज़रूरत नहीं। आप सीधे किसी भी अस्पताल में जा सकते हैं, प्राइवेट हो या सरकारी, और वहाँ तब तक इंतज़ार करते हैं जब तक आपका नंबर न आ जाए। इसमें पाँच मिनट लग सकते हैं, या पूरा दिन। मशहूर सरकारी अस्पतालों में तो 24 घंटे तक भी लग सकते हैं। वहाँ अक्सर बहुत अनुभवी डॉक्टर काम करते हैं, ठीक इसीलिए कि वे इतने सारे मरीज़ देखते हैं, तो लाइन भी बहुत लंबी होती है।

शुक्र है, हमारे साथ ज़्यादा बुरा नहीं हुआ। कुछ जाँचों के बाद, और सच कहें तो अब भी कुछ ख़ास साफ़ नहीं हुआ, हम फिर गाड़ी में बैठे और उसकी आंटी के घर पहुँचे। वहाँ एक बार फिर हमारा दिल से स्वागत हुआ, और आपने सही अंदाज़ा लगाया, ढेर सारे पकवानों और उससे भी ज़्यादा पकवानों के साथ।

सब ख़ुश थे और माहौल बढ़िया था, लेकिन अफ़सोस, मैं नहीं। उस दिन मेरा मूड ख़राब था। सारा सफ़र, हर दिन नई चीज़ें और नए अनुभव। और फिर घंटों ऐसे लोगों को सुनना जिनकी बातों का मैं दो प्रतिशत भी नहीं समझता। एक समय के बाद मुझे इससे चिढ़ होने लगी। मैं बार-बार बातचीत से बाहर रह जाता हूँ। कुछ कहना हो, तो पहले Yasha को उसका अनुवाद करना पड़ता है। जब तक वह हो पाता है, मुझे भी जल्दी से कुछ जवाब देना होता है, और वह मेरी सबसे बड़ी ख़ूबी तो बिल्कुल नहीं है। इससे पहले कि मुझे पता चले, बात कहीं और पहुँच चुकी होती है। और अगर अनुवाद न मिले, तो बस अंदाज़ा ही लगाते रहो कि बात किस बारे में हो रही है।

कुल मिलाकर उस पल सब कुछ थोड़ा ज़्यादा लगा, जैसे मैं फटने ही वाला हूँ। तो मैं कोई अच्छी मिसाल नहीं था, और Yasha के प्रति तो बिल्कुल नहीं। शुक्र है उसने यह भाँप लिया और अपने परिवार का ध्यान मेरे चिड़चिड़े चेहरे से हटाने की कोशिश की, जो चुपचाप सोफ़े पर बैठा शून्य में ताक रहा था। उम्मीद है कि यह ज़्यादा नज़र नहीं आया। अगर आया हो: भोपाल में Yasha के परिवार से मेरी माफ़ी, मैं उस वक़्त अपने सबसे अच्छे रूप में नहीं था ☹️

असल में हम दोनों थक चुके थे: मैं अपने दिमाग़ में, Yasha अपने शरीर में। तो लगभग एक घंटे बाद हम अपने Airbnb चले गए। शुक्र है वह साफ़-सुथरा था, और वहाँ हम बड़े आराम से सुकून पा सके। हम दोनों जल्दी ही सो गए।

ऐसा सफ़र, जिसमें आपकी उम्मीदें बार-बार बदलती रहती हैं और आपका असली लक्ष्य लगातार आगे खिसकता जाता है, कभी-कभी आपकी सोच से ज़्यादा ऊर्जा ले लेता है। परिक्रमा का एक भी क़दम उठाने से पहले ही पता चलता है कि पहली चुनौती हमारे पैरों में नहीं, बल्कि हमारे दिमाग़ में है।