रास्ते की चिट्ठियाँ

नर्मदा परिक्रमा का दिन 0: अमरकंटक तक 300 किलोमीटर

कई मंज़िलों वाला एक ऊँचा, पतला पत्थर का मंदिर-शिखर, बगल में ढलता सूरज और सामने सीढ़ियों पर कुछ लोग

शुक्रवार, 16 अक्टूबर 2026

हाँ, सच में वो दिन आ गया: आज नर्मदा परिक्रमा का दिन 0 है। इस वक़्त हम गाड़ी में अमरकंटक जा रहे हैं, और रास्ते में हम पहले ही कुछ जगह रुक चुके हैं।

पहला पड़ाव जबलपुर में था, जहाँ हमने पोहा और जलेबी खाई (पता नहीं ये क्या है? फ़ोटो देख लो 😉)। उसके बाद ज़ाहिर है पेट्रोल भरवाना था। वो पहले भी किया जा सकता था… ख़ैर, कोई बात नहीं। और पेट्रोल के बाद क्या आता है? बिल्कुल सही, टॉयलेट ब्रेक।

चौथा पड़ाव कहीं ज़्यादा ख़ास था: एक पंडित जी, यानी एक हिंदू पुजारी, से मुलाक़ात। हम उनके पास ज़मीन पर बैठे, और वहाँ उन्होंने हमें बातें समझाईं और छोटे-छोटे अनुष्ठानों के लिए कुछ सामान दिया। और मुझे कहना पड़ेगा: मेहमाननवाज़ी सच में ज़बरदस्त थी। जब वो बता रहे थे, तब हमारे लिए ज़मीन पर फल रखे गए, फिर बिस्किट, मिठाई और न जाने क्या-क्या। इसके ऊपर से उन्होंने हमें तसल्ली दी: "यात्रा बस अपने तरीक़े से करो। हर अनुष्ठान मानना ज़रूरी नहीं, तुम इसे अपने ढंग से भी कर सकते हो। नर्मदा ख़ुद तुम्हें रास्ता दिखाएगी।" सच में एकदम बिंदास पंडित जी, हाहाहा।

बिल्कुल वही जिसकी हमें ज़रूरत थी, क्योंकि पिछले कुछ दिनों से परिवार हर चीज़ में काफ़ी दख़ल दे रहा था: हमें कब निकलना चाहिए, कैसे जाना चाहिए, क्या साथ ले जाना है और क्या नहीं। "अरे, और ये भी तो चाहिए तुम्हें!" जबकि हम सोच रहे थे: अरे नहीं भाई, बिल्कुल मन नहीं है। लेकिन आप किसी का दिल नहीं दुखाना चाहते, तो प्यार से सिर हिला देते हैं: ठीक है। कम से कम Yasha ने सिर हिलाया। मुझे तो कुछ समझ नहीं आता था, और अनुवाद तभी मिलता था जब हम दोनों अकेले होते। फिर मैं बड़बड़ाने लगता: बिल्कुल नहीं! और अगले दिन Yasha को फिर से जाकर समझाना पड़ता कि, मिसाल के तौर पर, हम सच में और पाँच दिन इंतज़ार नहीं करने वाले।

उसके मामा के अलावा, जो हमें वैसे भी छोड़ने वाले थे, एक और आदमी भी साथ आया। क्यों, ये मुझे अब तक समझ नहीं आया। वो पहले नर्मदा परिक्रमा कर चुका था, तो शायद उसे ठीक-ठीक पता था कि हमें क्या ले जाना चाहिए और कौन-से अनुष्ठान करने चाहिए। इसलिए कल वो हर चीज़ में टाँग अड़ा रहा था, उन चीज़ों में भी जिनकी मुझे सच में कोई ज़रूरत नहीं थी। वैसे मुझे हमेशा समझ भी नहीं आता था कि वो क्या कह रहा है, हाहाहा। और वो क़ीमती जानकारी? उसका मैं अब भी इंतज़ार कर रहा हूँ। शुक्र है कि आज वो थोड़ा शांत था और ज़्यादातर मामा जी ने कमान संभाली। हमें इधर से उधर भेजा जाता रहा और हम किसी का दिल न दुखे, इसलिए चुपचाप पीछे-पीछे चलते रहे। मैंने सोचा: चलो, इस बार बस साथ दे देता हूँ।

और सच कहूँ तो: Yasha के मामा सच में कमाल के इंसान हैं। उन्होंने हमारे लिए बहुत कुछ किया है। हमेशा माँगा हुआ नहीं, लेकिन बेहद प्यार से। वो हमें गोटेगाँव से अमरकंटक तक पूरा छोड़ने आए, लगभग 300 किलोमीटर का सफ़र, और रास्ते ज़्यादातर ख़राब। गड्ढे, और कभी-कभी अचानक सड़क ही ग़ायब, बस बजरी और रेत। और ऊपर से रास्ते भर सारा ख़र्च भी उन्होंने ही उठाया। वो हम ज़रूर ठीक से लौटा देंगे… अगर वो हमें मौक़ा दें तो, हाहाहा।

इतने किलोमीटर के बाद आख़िरकार हम अमरकंटक पहुँचे। इतनी खींचतान के बावजूद हमने वहाँ कुछ सुंदर चीज़ें देखीं, जैसे एक शानदार झरना। बस वो पल फिर से उस कमबख़्त प्लास्टिक ने बिगाड़ दिया। हर जगह। मैं सच में इससे तंग आ चुका हूँ। ये पर्यावरण के लिए इतना बुरा है: ये सिर्फ़ प्रकृति और जानवरों को ही नहीं, बल्कि ख़ुद इंसानों को भी नुक़सान पहुँचाता है। और अगर आप किसी नदी की इतनी पूजा करते हैं, तो फिर उसे इतना ज़्यादा गंदा क्यों करते हैं?

मैं ये नहीं कह रहा कि नीदरलैंड में हमेशा सब साफ़-सुथरा होता है। लेकिन नीदरलैंड में हमें पता है कि क्या सही है और क्या ग़लत, और साफ़-साफ़ बताया जाता है कि क्या करना है और क्या नहीं। फिर भी कोई करे, तो वो बस एक असामाजिक… आप समझ ही गए होंगे 😉। भारत में ये सच में कई गुना ज़्यादा बुरा है, सच कहूँ तो बहुत ही ज़्यादा। अफ़सोस कि कभी-कभी ये एक बड़े कूड़े के ढेर जैसा लगता है, जबकि ये इतना ख़ूबसूरत देश हो सकता है। मैं समझता हूँ कि बहुत से लोगों के पास शिक्षा नहीं है, लेकिन फिर इसके बारे में कुछ किया क्यों नहीं जाता? सरकार, हिंदू पुजारी या दूसरे इज़्ज़तदार और असरदार लोग। वो आराम से बता सकते हैं कि ये कितना बुरा है, और सबसे बढ़कर ख़ुद अच्छी मिसाल बन सकते हैं।

माफ़ करना, मैं थोड़ी भड़ास निकाल रहा हूँ। ये मेरी जन्मभूमि नहीं है, तो इस पर इतना सख़्त होना मेरा काम भी नहीं है। ये भारतीयों का अपना मामला है। लेकिन ये बात मुझे थोड़ी खल गई।

झरने के बाद कार्यक्रम में एक और चीज़ थी, जिसे अगर मुझे पहले पता होता तो मैं ख़ुशी-ख़ुशी छोड़ देता: एक तथाकथित पवित्र गुरु से मुलाक़ात। इसके बारे में मैं और कुछ नहीं कहूँगा।

लेकिन शुक्र है कि उसके बाद हमने कुछ ऐसा किया जिसका मैंने सच में मज़ा लिया: नर्मदा के पानी के पास एक मैदान में बड़े से तंबू में मुफ़्त भोजन। हम बेघर लोगों, दान पर जीने वाले श्रद्धालुओं और साफ़ तौर पर अमीर ज़िंदगी जीने वाले श्रद्धालुओं के बीच बैठे थे। कोई फ़र्क़ नहीं, सबको एक जैसी थाली मिली। सबका स्वागत था।

सुंदर भी और कम सुंदर भी: कितनी अलग-अलग भावनाओं से भरा दिन 😅🤯। और हमने अभी एक क़दम भी नहीं चला। कल से असली काम शुरू होता है।

← सभी पोस्ट